May 24th, 2020

archer

Дыбр

Чем реже видишь наружу, тем наружа кажется красивее. Дождь? Превосходно! Пасмурно? Тучи - офигенские! Мокрая сирень? Заверните две! Десять! ... Всё заверните. И как она пахнет по сырости-то, Боже мой. Мамиными духами "Пани Валевска" пахнет, теми, в фиолетовом вытянутом флаконе, что я в пятилетнем возрасте почитала за совершенство (и аромат, и флакон). Близкими каникулами пахнет. Осевшей меловой пылью. Сданными в библиотеку учебниками. Первыми грозами. Первым свиданием.

Collapse )
archer

(no subject)

Данелиевский фильм 1962 г. "Путь к причалу" в очередной раз заставил сожалеть о почти утраченном искусстве пауз. В этой картине воистину много воздуха, оттого и дышится легко при просмотре, невзирая на драматичный сюжет, и самая она - живая, дышащая и трепетная. И очень нежная, несмотря на заявленную суровую морскую романтику. Collapse )


Как ни странно, по стилистике "Путь к причалу" мне напомнил другой фильм другого режиссера и с другим совершенно сюжетом - "Отец солдата". И там тоже - очень скупо и аккуратно использованные выразительные средства. Чтобы показать противоестественность войны для всякого нормального человека, нас не оглушают пафосными монологами и не терзают наши глаза реалистично прокрашенными потоками кровищщи. Нам показывают грузинского крестьянина, который мечется под пулями, среди убегающих солдат и причитает, - не от пуль, а потому что хлеб, хлеб горит. Горящий хлеб, который никто не спасает, - вот то, что становится подлинным, навылет бьющим символом перевернувшегося, извращенного мира. Или вот грузноватая и нескладная фигура все того же крестьянина, застывшего среди пустого госпитального пространства, - ехал-ехал к сыну, а сына не застал - внешнее дает картину внутреннего так, что слов попусту не надо, любые проговаривания излишни, точно так же, как излишни любые слова "о чувствах" в сцене, где боцман Росомаха видит фото своего сына. Почти забытое искусство молчания паче слова. Изобразительное целомудрие. Как я это люблю - и как этого мало сейчас в массовом кино, да и не в массовом, думается, тоже.



ЗЫ. В городе Мурманске есть "Памятник морскому волку", который весьма напоминает боцмана Росомаху. Зря все-таки Конецкий не оценил фильм по своей книге, наверное.
А в деревне в Кахетии поставлен памятник Георгию Махарашвили, который ушел на войну искать сына - и нашел.