June 8th, 2014

archer

(no subject)

На даче полдня перебирали с мамой оставшиеся после бабушки вещи. Бабушка (папина мама) умерла два года назад. Умерла на девятом десятке, не болея, тихо, во сне. Мне хочется думать, что такая мирная кончина была дана ей за всю ее долгую честную жизнь и что весь ее нелегкий труд там ей зачтут. Тяжелой работы на ее век досталось столько, что, зная историю ее жизни, я теперь рефлекторно хочу прибить любого идиота, рассуждающего о том, что женщины-де всю историю отсиживаются за надежными спинами мужчин, берущих на себя тяжесть бытия. Сразу вспоминаю, например, бабушкины рассказы о том, как в военной деревне, да еще пережившей оккупацию, не осталось лошадей, и женщины таскали соху на себе - по очереди. В том числе и она, подросток. После войны она работала на лесоповале... И на стройке.
И вот сижу, достаю из картонных коробок обломки былого быта, странные вещи, которые прибой жизни взял да и выбросил к моим ногам. Какие-то и для меня что-то значат, я узнаю их облик, помню их историю. Например, две огромные, шипастые, отблескивающие мягким розово-перламутровым тропические раковины. Двоюродный дед, служивший на корабле-разведчике, привез их из рейда на Кубу. Я помню, как они стояли на бабушкином серванте и в детстве я любила с ними играть. У меня в них жили какие-то крошечные существа типа эльфов, а еще я частенько воображала, что какой-то таинственный морской житель до сих пор прячется среди гладких костяных завитков и по ночам выползает погулять по темной московской квартире.
Какие-то вещи не говорят мне ничего, но их историю я еще могу проследить. Например, историю шести рюмок зеленоватого стекла на подставке под старинное серебро. Это подарок моего папы, который он преподнес бабушке с первой своей зарплаты...
А есть совсем загадочные артефакты, вроде белого льняного полотенца с ручной вышивкой, изображающей царского двуглавого орла. Чье это было приданое? Каких годов? Я уже никогда не узнаю, все ушло, прошло мимо меня...